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Zwischen zwei Bibliotheken: 
J.G. Herders Journal meiner Reise im Jahr 1769 
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"ei! wenn du die Bibliothek 
beßer genutzt hättest?"1 
0 Anliegen 
J.G. Herders Journal meiner Reise im Jahr 1769 steht quer zur weitverbreiteten zeitge­
nössischen Gattung der Reiseliteratur2. Es enthält kaum eine einzige Beschreibung des 
auf der Reise Angetroffenen und scheint vielmehr ein einziger Steinbruch von Gedanken 
zu sein3: Überlegungen zur eigenen Lage stehen neben Entwürfen zu geplanten Büchern 
wie zur Reform des Schulwesens. Doch wird es leitmotivisch von Überlegungen zu ei­
nem Thema durchzogen, auf das alle Notizen zentriert werden können: die Reflexion 
des Gelehrten auf sein Lesen4, die zugleich ein Beitrag zur Analyse des bücherschreiben­
den Jahrhunderts ist. Davon ausgehend entwirft das Journal eine Diätetik der Lektüre 
unter den Bedingungen einer stets aus sich selbst heraus gefährdeten Aufklärung. 
1 Ohne Bücher 
— wie, wenn das Studium mit Büchern, Kupferstichen und Beispielen, so aufgeklärt wäre, als 
ich sie [die Wissenschaften] hätte haben können - und die Französische Sprache mit alle diesem 
verbunden und zum Hauptzwecke gemacht! und von da aus also die Henaults, die Vellys, die 
1 Johann Gottfried Herders Journal meiner Reise im Jahre 1769, vollständig erstmals 1846 aus 
dem Nachlaß veröffentlicht, wird hier wie im Folgenden nach der von Katharina Mommsen 
herausgegebenen historisch-kritischen Ausgabe Stuttgart 1976 zitiert und durch bloße Angabe 
der Seitenzahl im fortlaufenden Text belegt. Zit. S. 8. 
2 Vgl. zur Orientierung über diesen Kontext v.a. den Sammelband Reisen im 18. Jahrhundert 
hrsg. v. W. Griep und H.-W. Jäger, Heidelberg 1986 sowie u. a.: Klaus Laermann, "Raumer­
fahrung und Erfahrungsraum. Einige Überlegungen zu Reiseberichten aus Deutschland vom 
Ende des 18. Jahrhunderts."in: Reise und Utopie, hrsg.v. HJ. Piechotta, Ffin 1976, S. 57-97. 
3 Die vorliegenden Arbeiten zum Journal bedienen sich denn auch aus diesem Arsenal und 
kommentieren Teüe daraus in geistesgeschichtlichem oder biographischem Interesse, ohne an 
einer immanenten Logik des Textes interessiert zu sein. Vgl. Benno von Wiese. "Der Philo­
soph auf dem Schiffe. Johann Gottfried Herder", in: Wirkendes Wort 4 (1953/54), S. 209-21, 
sowie Theodoras Cornelius van Stockum, Herders Journal meiner Reise im Jahre 1769', 
Amsterdam I960. Mit Abstand der informativste Beitrag ist das Nachwort Katharina Momm-
sens zur verwendeten Ausgabe des Journals, S. 187-268. 
4 Unter diesem Aspekt hat Edgar Bracht, Der Leser im Roman des 18. Jahrhunderts, Frank­
furt/M. etc. 1987, dem Reisejournal Aufmerksamkeit geschenkt, dabei aber um ausufernder 
Exkurse zur Tradition der gelehrten Lektüre willen die Logik des Textes auf wenige Struktur­
momente verknappt. 
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Montesquieu, die Voltaire, die St Marcs, die La Combe, die Covers, die St. Reals, die Duclos, 
die Linguets und selbst die Hume's französisch srudirt: von da aus, die Buffons, die 
D'Alemberts, die Maupertius, die La Caille, die Eulers, die Kästners, die Newtone, die Keile, die 
Manette, die Toricelli, die Noilets studirt; und endlich die Originalgeister des Ausdrucks, die 
Crebillons, die S evigne, die Molière, die Ninons, die Voltaire, Beaumelle u.s.w. hinzu gethan -
das wäre seine Laufbahn, seine Situation genutzt, und ihrer würdig geworden! (8) 
Der eine solche Flut von Automamen ausgießt - und sie alle stehen im Plural, als sei je­
der nur der Repräsentant einer weiteren Flut - , befindet sich, "ohne Bücher" (13), zwi­
schen Riga und Nantes, an einem nicht zu verortenden Ort: 
Die Welt verschwindet dir = ist unter dir verschwunden! -(12) 
Kaum hat jemals ein Reisetagebuch zuvor oder danach so wenige "Data" (Herders Wort) 
wiedergegeben: sein Verfasser gibt den Grund dafür selbst an: 
Man büdet sich ein, daß man auf Meeren, indem man Länder und Welttheile vorbeifliegt man 
viel von ihnen denken werde: allein diese Länder und Welttheile siehet man nicht Sie sind nur 
fernher stehende Nebel. (28) 
"Data" zwar, im engeren Sinne, gibt es gleich im ersten Absatz mehr als genug: "Den 
23. Mai/3. Jun. reisete ich aus Riga ab" (7) - so beginnt der erste Satz und ihm folgen 
zehn weitere dieser gedoppelten Zeitbestimmungen, bei denen sich der Leser zurecht die 
Augen reibt. Zwar kann er sich vom Kommentar belehren lassen, daß die Schrägstriche 
zwischen den Zahlen die Grenze zwischen Julianischem und Gregorianischem Kalender 
vertreten5. Doch auch von dieser kann man nie wissen, wann sie überschritten wird, weil 
auch sie im Nebel liegt. Was um größter Präzision willen unternommen wird, bringt de­
ren Bedingung ins Wanken: wo zwei Kalender gleichberechtigt nebeneinander stehen, 
ist die gesicherte Berechtigung eines jeden irritiert. "Jedes Datum ist Handlung;" (12) 
die Handlung des Reisenden aber erschüttert das Koordinatennetz, in welchem sich die 
Daten als gegebene abzeichnen könnten. 
Wo ist das veste Land, auf dem ich so veste stand? (11) 
Der Entwurf dieser Ort- und Zeitlosigkeit trägt poetische Züge; möglicherweise unfrei­
willige Reime verraten dies freilich eher als daß sie einen Kunstwillen anzeigten. "Po­
etisch" ist für Herder schon seit den Fragmenten das unaustauschbare Epitheton zu "Ur­
sprung". Daß das zugehörige Genitivattribut "Sprache" heißt, versteht sich von selbst: 
"Jeder Mensch muß sich eigentlich seine Sprache erfinden" (140) - man darf ergänzen: 
um überhaupt erst Mensch zu sein. Aber 
Das ist der Fehler der Zeit in der wir leben: man hat lange vor uns eine Sprache erfunden, (ebd.) 
5 Dabei ist das erste Datum das des Julianischen Kalenders. Viele der Briefe Herders aus Riga 
tragen, soweit sie in den Geltungsbereich des Gregorianischen Kalenders geschickt werden, 
ebenfalls diese gedoppelte Datumsangabe, wobei dies umso häufiger der Fall ist, je näher der 
Zeitpunkt der Abreise rückt 
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Die Situationslosigkeit - "wenn man aus Situation in Situation tritt" (II)6 - , in die der 
Verfasser sich versetzt, ist die Experimental"situation" für das Unterfangen, sich mit die­
sem Fehler der Zeit (fast einer jeden) auseinanderzusetzen. 
"Hermes in der Wüste" (141) ist nicht sein einziges Vorbild. Denn zu denen, "die sich 
ihre Sprache selbst erfinden musten" (ebd.), gehört aus der Perspektive des Ichs im 
Journal auch derjenige, von dem es gerne lesen würde (wenn es denn ein Buch dabei 
hätte): Robinson Crusoe (vgl. ebd. und 28). Dessen Erlebnisse nämlich entstammen dem 
Anfang von Herders Jahrhundert und bürgen für die Möglichkeit eines neuerlichen An­
fangs, einer modernen Mythologie: 
Wir lachen die griechische Mythologie aus, und jeder macht sich vielleicht die seinige. (26f.) 
Für sich selbst mag der Verfasser das "vielleicht" getrost streichen: auch lacht er ja nicht 
die griechische Mythologie aus. Denn deren Existenz - wie die anderer Mythologien 
auch - ist ihm Unterpfand für die Konstruktion der seinigen. 
Die schwierige Aufgabenstellung dieser Poietik lautet also: selbst neu zu beginnen in 
desillusionierender Kenntnis und Anerkenntnis des längst Existierenden. Oder, in der 
Terminologie der I^ktüre, welche das gesamte Tagebuch durchzieht und nachgerade 
stnikturiert: das "Repositorium voll Papier und Bücher" (9), als das sich das Ich selbst 
fühlt, ist umzugestalten in eines, das "mit voller Begierde" (152) liest "und nicht eher 
aufhör[t], bis ich mir selbst alles weiß, da ich bis jetzt mir selbst Nichts weiß." (14) 
2. Der melancholische Leser 
Aber dieses Ich bedient sich aus seinem Repositorium, um sich selbst zu entwerfen. Un­
ter den Büchern, die Herder vor Antritt der Reise Hamann zurücksendet, befindet sich 
der "Essai on the Sublime and Beautiful of M. Burke"7. Kant hatte er ein halbes Jahr zu­
vor von seiner Brnke-I^ktüre berichtet und dessen Schrift mit Kants Beobachtungen 
über das Gefühl des Schönen und Erhabenen verglichen8. Er ist also mit der Symptoma­
tologie des Erhabenen, die vor der Kritik der Urteilskraft eine stark psychologisch 
orientierte ist9, bestens vertraut. Kaum kann ihm verborgen geblieben sein, daß das "Ge­
fühl für Erhabenheit", welches er als "Wendung meiner Seele" (124) ausgibt, in den 
Texten beider "so originalen Denker"10 so lakonisch wie prägnant an die Melancholie 
geknüpft ist: 
6 Bis der entsprechende Band des Historischen Wörterbuchs der Philosophie erscheint, hier 
schon eine mündliche Vermutung Karlfried Gründers: Es dürfte sich hier um einen der frühe­
sten Belege des Wortes "Situation" in der Bedeutung der Situation eines Subjektes im Ver­
hältnis zur Welt handeln. Bei Herder ist sie überwiegend pejorativ die "enge" (vgl. z. B. 10, 
11). 
7 Vgl. J.G. Herder, Brief vom Mai/Juni 1769. In: Briefe, hrsg. unter Leitung v. K.-H. Kahn, 
Weimar 1977 ff., Bd. I, S. 147. Vgl. zum Folgenden auch das Nachwort K. Mommsens in der 
verwendeten Ausgabe des Journals, S. 244 ff. 
8 Vgl. Brief vom November 1768. In: a.a.O., S. 119f. 
9 Die Beschreibung Mommsens (Nachwort zum Journal, a.a.O., S. 245), die Terminologie des 
Journals gerate in seinem Verlauf "offensichtlich vom Psychologischen ins Gebiet der Äst­
hetik", ist daher nur aus heutiger, nicht aus zeitgenössischer Perspektive zu formulieren. 
10 a.a.O. (s. Anm. 7), S. 120. 
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Der, dessen Gefühl ins Melancholische einschlägt [...] hat vorzüglich ein Gefühl vor das Erha-
bene.11 
Und zwar dürfte das Modell, in dem sich das Ich des Journals wiedererkennt, das des 
Schreckhaft-Erhabenen sein12. Denn die "echte Tugend also aus Grundsätzen", die Kant 
zufolge "am meisten mit der melancholischen Gemütsverfassung im gemilderten Ver­
stände zusammeiizustimmen scheint"13, ist mit der "neuen Denkart" (12) des Ichs im 
Journal - eines Melancholikers im offenbar weniger gemilderten Verstände - nicht zu 
vereinbaren: 
Du bist tugendhaft gewesen: zeige mir deine Tugend auf. Sie ist Null, sie ist Nichts! Sie ist ein 
Gewebe von Entsagungen, ein Facit von Zeros. (13) 
Des Verfassers Richtung "in dies Gothische Grosse" (123) geht einher mit aller Grund­
sätze "Verzerrung ins Groteske" (122), die ja an den Fassaden gotischer Kirchen so auf­
fällig ist wie ihre Größe. Herders Selbstbeschreibung entspricht Kants Lokalisierung des 
Schreckhaft-Erhabenen mit einer Präzision, die vielleicht nur zu erreichen ist, wenn 
nicht beide zufällig einen ähnlichen Typus charakterisieren, sondern der spätere Entwurf 
sich durch Lektüre an einem früheren schult. 
Daß für Herder jedoch mehr auf dem Spiel steht als für den Systematiker Kant, zeigen 
die darüber hinaus gehenden Anleihen bei Burke. Für das Unterfangen, ein Ich nicht nur 
in ein System möglicher Varianten einzuordnen, sondern allererst zu konstruieren, bietet 
dessen Konzeption des Erhabenen die besser geeignete Vorlage. Dazu dient das hier sich 
auftuende Spannungsverhältnis von Bedrohung und Selbsterhaltung. Burke betont, "that 
the sublime is an idea belonging to self-preservation"14. Je größer die feindlichen Kräfte, 
Gefahren und "general privations"15 sind, desto stärker muß sich das Interesse an der 
Selbsterhaltung herausgefordert fühlen, desto grandioser kann es sich zeigen. Eine 
11 Immanuel Kant, Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, in: Werke, 
hrsg.v. W. Weischedel, Darmstadt 51983, Bd. Π, S. 840. 
12 Das läßt sich allerdings nur interpolieren. Kant nämlich stößt auf die Schwierigkeit, das binä­
re Kategoriensystem schön/erhaben mit dem quadrären der Temperamentenlehre in Überein­
stimmung zu bringen, dem die Melancholie entnommen ist Die Lösung des Problems führt 
ihn zu einer eigenartigen Asymmetrie in seinem sonst so rigoros auf binäre Oppositionen 
- Tag/Nacht, Jugend/Alter, weibüch/männlich, um nur die mächtigsten zu nennen - angeleg­
ten Entwurf. Während es dort nur eine Art des Schönen gibt, so drei des Erhabenen: das 
Schreckhaft-Erhabene, das Edle und das Prächtige. Nun geht die Subsumption selbst jetzt 
noch nicht auf, da der Phlegmatiker ganz aus dem System schön/erhaben ausgeschlossen wer­
den muß (vgl. a.a.O.; S. 845). Da nun dem Choleriker das Prächtige zugeordnet wird (843), 
bleiben dem Melancholiker noch das Schreckhaft-Erhabene und das Edle. Kants Aufwertung 
des Melancholikers dürfte zwar dessen Verbindung mit dem letzteren implizieren. Das Ich 
des Journals aber tendiert weit eher zu "einigem Grausen oder auch Schwermut" (827), den 
Kennzeichen des ersteren, als zur "ruhige[n] Bewunderung" (ebd.), dem des letzteren. Vgl. a. 
Mommsen, a.a.O., S. 247 sowie Hans-Jürgen Schings, Melancholie und Aufklärung, Stuttgart 
1967, S. 53 ff. Möglicherweise ist es genau die Strukturstelle, die wenig später zunehmend 
mit dem Hypochonder besetzt werden kann. 
13 a.a.O., S. 839. 
14 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Be-
autiful. Hrsg. v. J.T. Boulton. London 1957, S. 86. 
15 Vgl. a.a.O., S. 71. 
170 
Schiffsreise ist die beste Gelegenheit für ein solches Kräftemessen, auch wenn Herder 
erst ein halbes Jahr später, bei einer zweiten, Robinson Crusoe nahe genug kommen 
wird, um tatsächlich Schiffbruch zu erleiden16. 
Der verführerischen Metapher vom Schiffbruch17 steht zwar ein pragmatisches Inter­
esse entgegen: Matrosen haben Grund genug, Schiffbrüche zu verhindern. Dem enthu­
siastischen Reisenden jedoch gelingt es, noch diesem pragmatischen Interesse philoso­
phische Dignität abzugewinnen; die Kunst der Navigation beruht ihmzufolge auf 
Meine[r] Art von ehrerbietigen Anstaunung und Zeichenforschung" (21). Wind und Wet­
ter ausgesetzt zu sein ist "Anlaß gnug auf Zeichen und Verboten zu merken" (ebd.). 
Denn "das Plötzliche" wie der Blitz (vgl. ebd.), seit *Longin' Paradigma des Erhabenen 
par excellence, hat auf See eben keine große Auswahl, wo er einschlagen kann - so daß 
"diese Sachen äußerst wichtig sind: da Tod und Leben davon abhängt" (ebd.). 
Damit haben einmal mehr die Assoziationen "Data" erschlossen, um "die erste My­
thologische Zeit zu erklären" (ebd.). Der Reisende auf dem Schiff partizipiert an ihr, 
wenn er die den Seefahrern unterstellte "Begierde, Wunder zu sehen, diese Gewohnheit 
des Auges zuerst Wunder zu finden" (24) teilt. 
Hermes, nach Herders Privatmythologie Robinsons Vorgänger in der Erfindung der 
Sprache, gehörte einer Seefahremation an. Die eigene Poietik, die eigene Mythologie ist 
zugleich auch eine Hermeneutik. Der Versuch, sich an einen neuen poetischen Ursprung 
zu versetzen, um sich seine Sprache neu zu erfinden, ist doch schon auf vorangegangene 
Zeichen verwiesen. 
Und diese liegen nur noch selten in Gestalt solch natürlicher Zeichen vor wie es jene 
sind, mit denen die Seefahrer zu tun haben. Wenn der Gelehrte, der sich aus Lektüren als 
Melancholiker konzipiert hat, sich nun, "ohne Bücher", in eine Situationslosigkeit ver­
setzt, von der er aufgrund bestimmter Lektüren arinimmt, daß sie seinem Unterfangen 
günstig zu sein vermöchte, so weiß er darum, daß er sich nur ausnahmsweise zwischen 
zwei Bibliotheken befindet. Darum kennt er auch das Medium, in welchem am füglich-
sten ein Selbstverhältnis zu entwerfen ist: es ist eine Diätetik der Lektüre. 
3. Der Kampf des Gelehrten gegen die Gelehrsamkeit 
Denn die Vermittlung von "ich" und "mir selbst", obgleich sie eine unmittelbare sein 
soll, beruht auf komplizierten Techniken und ist nichts weniger als spontan. Was Herder 
16 Herder selbst verknüpft die beiden Reisen zu einer, wenn er das "Abentheuer meiner Schif­
fahrt" als Umgebung seiner Ossian-Lektüre ausgibt (vgl. "Auszug aus einem Briefwechsel 
über Ossian und die Lieder alter Völker", aus: Von deutscher Art und Kunst, in: Sämtliche 
Werke,hrsg.\. B. Suphan, Berlin 1877-1913, Bd. V, S. 168). Diese Schilderung beschreibt 
eine Reise, die länger ist als die spätere von Antwerpen nach Den Haag, erzählt aber von dem 
Schiffbruch, den er erst bei dieser erlebte. Die Passage ist also sicherlich zu konstruiert, als 
daß aus ihr eine Widerlegung der Aussage im Journal, das Ich sei "ohne Bücher" auf dem 
Schiff, zu folgern wäre, wie dies K. Mommsen (a.a.O., S. 243) tut* "Ossian las er dort offen­
bar wirklich". (Dasselbe unterstellt auch Bracht, a.a.O., S. 268). Womit umgekehrt nicht das 
Gegenteü behauptet werden soll. Denn selbstverständlich ist auch ein autobiographischer 
Text wie das Journal fiktional genug, um unausgemacht zu lassen, was sein Autor tat, und 
einzig darüber Aufschluß zu geben, wie er sich entwarf. 
17 Vgl. dazu natürlich Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer, Frankfurt 1979. 
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von der Schiffahrt schreibt, gilt auch für die als ihr Analogon konzipierte Lektüre: es 
gibt "keine zusammengesetztere Kunst" (20). Wenn das Journal die "Magna Charta des 
'Sturm & Drang' " 1 8 ist - wofür es gute Gründe gibt, auch wenn die Angehörigen dieser 
"Bewegung" es nicht kennen konnten - , so folgt daraus alles andere als dies, daß "die 
Attitüde des Sturm und Drang [...] wieder eine gegen die Bücher sei: die einer Jugend­
bewegung"19. 
Denn zum einen fühlt sich der Verfasser des Journals beüeibe nicht jung - ganz im 
Gegenteil glaubt er schon jetzt, als 24-jähriger, Anlaß genug bei sich zu finden, jenes 
"Werk über die Jugend und Veraltung Menschlicher Seelen zu erdenken" (134), von 
dem er erst 23 Jahre später - in Tithon und Aurora — einen Teü ausführen wird. 
Zum Anderen gibt es im Journal keine Tendenz oder gar "Attitüde" der Bücherfeind­
lichkeit. Falls die eingangs zitierte Flut von Autorennamen, die für versäumte Lektüren 
stehen, dafür nicht Beleg genug sein sollte (- womöglich weü sie im Irrealis der Vergan­
genheit steht -), falls auch der Nachweis implizit wirksamer Lektüren nicht überzeugen 
kann, hier eine weitere Leseliste, diesmal im Futur: 
Dazu will ich eine beständige Lecture der Menschheitsschriften, in denen Deutschland jetzt seine 
Periode anfangt und Frankreich, das ganz Convention und Blendwerk ist, die seinige verlebt hat, 
unterhalten. Dazu die Spaldinge, Resewitze und Moses lesen; dazu von einer andern Seite die 
Mosers, und Wielands und Gerstenbergs brauchen; dazu zu unsem Leibnixen die Shaftesbu-
ries vaoàLocke'sr, zu unsern Spalding s die Sterne's, Fosters, und Richardsons; zu unsern Mo-
sers, die Browne und Montesquieus; zu unsem Homileten jedes Datum einer Reisebeschreibung 
oder merkwürdigen Historie dazu thun. (34) 
Die ohne Buch unternommene Reise führt von einer in der deutschsprachigen Umge­
bung ungenutzt hinterlassenen Bibliothek französischer Bücher zu einer in Frankreich 
aufzusuchenden Bibliothek hauptsächlich deutscher und englischer Bücher. Solches Stu­
dium soll eine "Art von Reise" (ebd.) bleiben und führt den Gelehrten doch aus der Si-
tuationslosigkeit zurück in "den engen Kreis einer Situation" (11). Wenn bei der Evoka­
tion der Bibliotheken die Encyclopédie, an deren Wertung Blumenberg seine pauschale 
mterpretation festmacht, als eines von wenigen Büchern eindeutig negativ beurteüt wird 
(vgl. 91), so drückt sich darin nur umso deutlicher die Konstellation aus, in der Herder 
mit Büchern gegen Bücher argumentiert20. 
Der Entwurf des "ich mir selbst" erweist sich im Zeitalter der Enzyklopädien als ei­
ner, der an die Bibliothek ebensosehr verwiesen wie von ihr bedroht ist. Wie Leser 
18 So Arno Schmidt, "Herder, oder Vom Primzahlmenschen", in: Nachrichten von Büchern und 
Menschen,Bd. I, Frankfurt/M./Hamburg 1971, S. 174. Ist dieser Ausdruck nicht noch älter, 
so hat Schmidt ihn von Gerhard F. Hering, 'Oer junge Herder", in: Porträts und Deutungen, 
Hamburg 1948, S. 20. 
19 So Hans Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt/M. ^983, S. 177. Daß Blumen­
berg das Journal nicht besonders aufmerksam wiedergelesen hat, geht schon daraus hervor, 
daß noch die zweite, "durchgesehene" Auflage seines Buches Herder nach Bordeaux reisen 
läßt (vgl. ebd.), wo er nie war. Die eine Seite über das Journal in Schiffbruch mit Zuschauer 
(a.a.O., S. 43f.) ließ Herder noch, vorsichtiger, nach Frankreich reisen. 
20 Vgl. zu dieser Zwiespältigkeit Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der 
deutschen Literatur, Philosophie und Politik 1750-1945, Darmstadt 1985, Bd. I, S. 121f. und 
309f. Daß an Herders Tagebuch aber "der Reaktionscharakter der Genie-Ideologie insgesamt 
greifbar" (a.a.O., S. 121) werden soll, erschließt sich wohl bloß dem Bück, welcher um der 
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durch Bücher definiert werden, so Gelehrte durch ganze Bibliotheken21. "Bibliothek ist 
hier das Erste" (78) und das Letzte. 
Die Zeit dazwischen, ohne Buch verbracht, ermöglicht keinen Austritt aus dem Ver­
hältnis zu Büchern, wohl aber eine Einsicht in es. Dem Verfasser des Journals ist wohl 
bewußt, daß er die paradoxe Medikation von Büchern gegen Bücher auszuhalten hat. Er 
bleibt an den Schreibtisch gebannt. Als Hohn muß es ihm erscheinen, wenn ihm in einer 
Diätetik des Gelehrten wie derjenigen Tissots mitgeteilt wird, daß Frauen, Handwerker 
und Feldarbeiter es leichter hätten, gesund zu bleiben. Körperliche Arbeit und die mit ihr 
(damals noch) zumeist verbundene frische Luft, seit Ficino und Burton unverändert ge­
bliebene Rezepte, werden ihm doch nicht auf Dauer zukommen und die darüber hinaus 
empfohlene Luftveränderung durch eine Reise22 ist eben ein Ausnahmezustand. 
Dem Bedürfnis nach einer Diätetik, die auf dieses Problem reagiert, entspringen die 
Listen, die versäumte Lektüren bedauern und emphatisch weitere planen. Ihre Intention 
ist zunächst relativ leicht zu rekonstruieren. Sie sollen "leichte Studien" (9), "sachenvol­
le" (10) Lesestoffe zusammenstellen, mit welchen die verbiesterte Gelehrsamkeit eines 
Klotz oder eines Klotz-Widersachers Herder abzulösen ist23. In der Terminologie, die 
der Tagebuchschreiber für seine Menschenkenntnis verwendet und die von der sozialhi­
storischen Rezeptionsforschung auf die Bücherkenntnis übertragen wurde24, könnte dies 
bedeuten: "falsche intensive" (10) Lektüre ist abzulösen von dem Vorhaben, "lieber ex­
tensiv" (ebd.) zu lesen. Nur durch diese Differenzierung scheint sich zu erklären, was 
sonst ein allzu großes Paradox wäre: wie ein "Repositorium" keines mehr sein will und 
doch unablässig von Büchern träumt. 
Aber diese Fluten von Namen, Synekdochen für weitere Fluten von Namen, die ihrer­
seits Synekdochen für Fluten von Büchern sind, erlangen ihre eigene Gewalt. Wenn spä-
Kontinuität eines Irrationalismus syndroms willen einmal mehr bekannte Klischees wiederauf­
baut: der "Sturm und Drang" als der gefahrliche Opponent einer doch so vernünftigen Aufklä­
rung. Wie man das Verhältnis dissidenter Aufklärer zu Büchern weit differenzierter darstellen 
kann, zeigt, am Beispiel Hamanns, Hans-Jürgen Schings, a.a.O. (vgl. Anm. 11), S. 280f. 
- Gerne löst die Herder-Forschung Ambivalenzen biographisch auf und begibt sich damit um 
Einsichten in den historischen Kontext. Von einem "in gewissem Sinne tragische[n] Bruch in 
Herders seelischer Struktur" schreibt etwa Th.C. van Stockum. (Vgl. a.a.O., S. 11). 
21 Vgl. Bernhard Fabian, "Der Gelehrte als Leser", in: Buch und Leser, hrsg.v. H.G. Göpfert, 
Hamburg 1977, S. 58f. 
22 Vgl. Samuel Auguste André David Tissot, Von der Gesundheit der Gelehrten, dt. Zürich 
1768 (Faksimilie Zürich/München 1976), S. 146 ff., 157 ff. und 247. - Daß Herder im Laufe 
seines Lebens insgesamt wohl mehr Zeit mit der Lektüre von Reiseberichten als mit Reisen 
zugebracht hat, läßt sich anhand der Auflistung hochrechnen, die Hans-Wolf Jäger zusam­
mengestellt hat (vgl. "Herder als Leser von Reiseliteratur", in: Reisen im 18. Jahrhundert, 
hrsg.v. W. Griep und H.-W. J., Heidelberg 1986, S. 181-199). 
23 Zu den Faktoren, die zur Abreise Herders aus Riga führten, gehörten die Unannehmlichkei­
ten, die das Erscheinen seines Ersten Kritischen Wäldchens mit sich brachte. Herder bemühte 
sich vergeblich, als Verfasser der Schrift unerkannt zu bleiben, in der er Lessing zwar kriti­
sierte, mit der er gleichwohl aber dessen Partei in der Fehde mit dem Altphilologen Christian 
Adolf Klotz beitreten wollte. Die einflußreichen Gegner reagierten mit scharfen Angriffen. 
Vgl. zur Orientierung Mommsen, a.a.O., S. 193 ff. 
24 Vgl. u.a. Rolf Engelsing, Der Bürger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800, 
Stuttgart 1974, insb. S. 182. Die Terrninologie hat sich seither durchgesetzt und wird, bei al­
len Modifikationen, kaum irgendwo grundsätzlich abgelehnt. 
173 
tere Passagen des Journals Kritik an einigen der selben (besonders französischen) Auto­
ren üben, die nicht gelesen zu haben der Tagebuchschreiber zuvor noch bedauerte, so 
wirkt dies wie eine apotropäische Geste. 
Denn nicht einmal die Suggestion, die eine Sorte der Bücher ließe sich von der ande­
ren, das Gift vom Gegengift, eindeutig unterscheiden, geht auf. "Die D'Alemberts" bei­
spielsweise gehören einerseits zu den 'leichten Studien" (9) des Französischen, dem Ge­
gengift gegen die Gelehrsamkeit - und andererseits sind ihre Werke prototypisch für 
eine Gelehrsamkeit, die Zweck und Mittel verwechselt (vgl. 91): Bücher um des Zu­
wachses von Büchern willen, Gift für den Gelehrten25. 
Zudem steht der Lesezwang in direkt proportionalem Vemàltnis zum Schreibzwang 
aufgrund der banalen Tatsache, daß sich beim typischen vielschreibenden Gelehrten des 
18. Jahrhunderts der output nach seinem input regelt. Die Einsicht in den Schreibzwang, 
die Herder einerseits (im Irrealis der Vergangenheit) sein Autordasein bedauern läßt 
(vgl. 9), andererseits aber (im Futur) "die Keime zu 300 Bänden" 2 6 entwerfen läßt, im­
pliziert derart auch die Einsicht in den Lesezwang und in beider Verschränkung ineinan­
der. 
Von dieser aporetischen Struktur künden nahezu alle Texte Herders, insofern sie 
selbst einer extremen Spannung ausgesetzt sind. In ihnen steht fast immer verbissene, 
detailbesessene Gelehrsamkeit - unverwischte Spur akratischer Lektüre - unvermittelt 
neben Passagen von aphoristischer Zuspitzung, welche alle Spuren des Gelesenen tilgen 
will. Die Gewichte mögen sehr verschieden - etwa in den Kritischen Wäldern einerseits 
und dem Shakespeare andererseits - verteilt sein; zu einem dem Ideal einer Abhandlung 
entsprechenden Ausgleich gebracht sind sie fast nie. Denn jeder Text zieht den intensi­
ven Leser in seine feinsten Verästelungen hinein; aus ihnen sich zu befreien, um selbst 
zu schreiben, ist nur mit einem Gewaltakt möglich, der die Bedingung von "Originalität" 
mit dem schlechten Gewissen darüber erkauft, das Gewebe dieses Textes verletzt zu ha­
ben. Das schlechte Gewissen gebietet die reumütige Rückkehr zum Text, gefährdet da­
mit aber wieder die eigene Arbeit an einem neuen usf.27 Diese Variante des hermeneuti-
schen Zirkels, in die der Autor-Leser gerät, bedroht Bücher wie Leser. 
Die Bücher: denn es ist "in der ganzen Natur der Sachen unvermeidlich", daß "alle 
Gelehrsamkeit, Typographien, Bibliotheken usw." die Reaktion selbst hervorrufen, bei 
welcher andere 
den Geist einführen, Bibliotheken zu verbrennen, das Land der Gelehrsamkeit zu verlassen, aus 
Frömmigkeit Ignoranten zu werden. So arbeiten wir mit unserem Deism, mit unsrer Philosophie 
über die Religion, mit unsrer zu feinen Cultivirung der Vernunft selbst ins Verderben hinein, (al­
le Zitate: 90) 
25 Und ein d'Alembert ist überdies Verfasser eines Artikels "Bibüomanie", in welchem genau 
diese Problematik der Vermehrung von Büchern thematisiert wird. 
26 Arno Schmidt, a.a.O. (vgl. Anm. 17), S. 174. 
27 Dies sei auch eine skeptische Variante von Edgar Brachts optimistischerer Darstellung, die 
das gelehrte Lesen als einen "dialektischen Prozeß von Schrumpfung und Ausweitung des 
Ichs auffa[ßt], welches um das Wissen überhaupt aufnehmen zu können, seine Subjektivität 
gleichsam zurückstellen muß, die sich aber wiederum durch das neu Erworbene auch berei­
chert und erweitert sieht" (A.a.O., S. 272). Meine Pointierung des Sachverhalts verhält sich 
- es sei nicht verborgen - zu derjenigen Brachts ungefähr wie Harold Blooms Prämisse der 
Anxiety of Influence zu jener der am Modell des Fortschritts orientierten Einflußforschung. 
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Statt Reaktion zu betreiben, die Attitüde der Büchelfeindlichkeit einzunehmen, ist Her­
der deren genauester Analytiker28. Es gehört zur Dialektik der Aufklärung, daß biswei­
len Bücher das Verbrennen von Büchern initiieren. 
Doch auch die Leser kommen zu Schaden. Herders Selbstentwurf zeigt es so deutlich 
wie die Notwendigkeit seiner Augenoperationen29. Hat er sich auch als Melancholiker 
konzipiert, so gibt es doch genügend Anzeichen, daß er eher noch zu den Hypochondri-
sten gehört, jenen modernen Nachfahren der Melancholiker, deren Affinität zum Genie 
im "Zeitalter der Leihbibliotheken" brüchig geworden ist. Ihre Krankheit scheint eine di­
rekte Folge ihrer Lektüren zu sein30. Angesichts dieser - für mehr als eine Generation 
beruflicher und anderer Leser charakteristischen - Probleme der Seele und des Körpers 
mi Umgang mit der "Seele" der Gedanken (oder dem "Geist") in den "Körpern" (oder 
dem "Buchstaben") der Schrift ist es außerordentlich arrogant zu behaupten: 
Die Seele-Körper-Problematik ist zweifellos ein Derivat des Schriftproblems, dem sie - umge­
kehrt - ihre Metaphern zu leihen scheint31 
Bedenkensweit an dieser polemischen Umkehrung ist aber dies, daß offenbar nicht im­
mer eindeutig zu entscheiden ist, welche die "eigentliche" und welche die "metaphori­
sche" Verwendung des Oppositionspaares Körper/Seele ist. Erwägt man etwa die Be­
deutungen des Wortes 'Semiotìk', so wird man schwerlich sagen können, ob die Medizin 
es der Sprachtheorie entleiht oder umgekehrt. Dementsprechend ist auch die Psycho-So-
matik, als deren Vorläuferin man die Diätetik ansehen kann, weder einfach Bildspender 
noch einfach Büdempfänger für jene Disziplin, welche den Zusammenhang von Psyche 
und Sorna des sprachlichen Zeichens untersucht. 
Daß zur "Physik der Seele" (54) Spekulationen über die "vielleicht materiellen Spu­
ren" (148) gehören, welche Büder und Worte im Gedächtnis hinterlassen, daß also kein 
Selbstverhältnis unabhängig von Zeichenverhältnissen zu entwerfen ist, motiviert ge­
nauestens das Primat eben der Disziplin, in welcher Herder sich berufen fühlt, input des 
Gelesenen in schriftlichen output umzusetzen: "kein Mensch hat mehr Anlage zur Philo­
sophie der Sprache als ich" (60). Wenn sich daran die Frage anknüpft "und was hat sich 
aus meinem Donat je entwickelt?", so ist dem ex negativo zu entnehmen, auf welche 
Weise der Zustand einzig erreicht werden kann, in dem "ich mir selbst alles weiß". 
28 Vgl. zu dieser Passage auch den Kommentar von Bracht a.a.O., S. 288. 
29 Bekanntlich hat Goethe von diesen eindringlich berichtet. Vgl. Aus meinem Leben. Dichtung 
und Wahrheit, in: Hamburger Ausgabe, hrsg.v. E. Trunz, München 91981, Bd. X, S. 403 ff; 
dort auch (S. 407) die Bemerkung: "Herder, der auf Bücher höchst aufmerksam war, weü er 
deren jeden Augenblick bedurfte [...]".- Wie durch besseres Papier und geeignete Typograp­
hie Vorsorge für das Auge des Lesers zu treffen ist wird erst um 1800 Gegenstand von Uber-
legungen. Vgl. z. B. Immanuel Kant Der Streit der Fakultäten. Dritter Abschnitt: Von der 
Macht des Gemüts, durch bloßen Vorsatz seiner krankhaften Gefühle Meister zu sein: Der sa­
tirischen Passage gegen eng gedruckte Fußnoten folgt dort eine - in der von W. Weischedel 
herausgegebenen Ausgabe der Werke, Darmstadt ^983, Bd. EX, S. 392f. äußerst eng ge­
druckte - Fußnote autobiographischen Inhalts über die 'Tkrankhaften Zufalle der Augen". 
30 Vgl. Lothar Müller, Die kranke Seele und das Licht der Erkenntnis. Karl Philipp Moritz' 
'Anton Reiser', Frankfurt/M., 1987, insb. S. 99. 
31 Jacques Derrida, Grammatologie, (zuerst 1967), dt. Frankfurt/M. 1974, S. 62. 
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Sprachphilosophie ist die Gestalt dieser (Selbst)Reflexion auf die Bedingungen des 
Wissens. Und für den lesenden Autor hängt eine Theorie der Sprache eng zusammen mit 
einer Reflexion auf I^ktüre und deren Medium Schrift. 
4. Exkurs: Über den Ursprung der (d.h.DER) Schrift 
Der Preisschrift von 1772 gegenüber hat ein Text aus dem unmittelbaren Umkreis des 
Journals den Vorzug, diesen Ursprung der Theorie des Sprachursprungs, das Interesse 
an der Schrift, deutlich zu artikulieren: es handelt sich um die Fragmente zu einer Ar-
chäologie des Morgenlandes32. Für Herder stellt sich hier das Problem, einerseits als 
entschiedener Vertreter des "Logophonozentrismus"33, dem Vernunft und tönendes 
Wort synonym sind, Schrift als marginales Derivat der Rede betrachten zu müssen, an­
dererseits als lutherischer Theologe und Bibelforscher größte Ehrfurcht der Schrift 
scMechthin gegenüber erweisen zu müssen. Kein Verfahren könnte sich zur Auslotung 
dieses Problems besser eignen als dasjenige, eine Theorie über den Ursprung der Schrift 
an dem zu entwickeln, was die Schrift über den Ursprung "sagt". 
Herders Analyse von Genesis 1,1-2,3 ist eine Anwendung des seit Jakobsons Bemer­
kungen so berühmten wie wenig untersuchten**4 Prinzips des Parallelismus auf eine mit­
telgroße Texteinheit: 
32 Sie werden im Folgenden nach der Ausgabe Sämtliche Werke, a.a.O., Bd. VI zitiert und dabei 
durch bloße Angabe der Seitenzahl mit der Sigei A im fortlaufenden Text belegt. 
33 Die Anwendung dieses Terminus von Derrida (vgl. a.a.O.; insb. S. 23 ff) wird besonders 
deutlich etwa durch eine Passage in der Abhandlung über den Ursprung der Sprache moti­
viert, die den Menschen als das redende, vernunftbegabte Tier vom stummen, unvernünftigen 
Tier absetzt (Vgl. Herder, Sämtliche Werke, a.a.O., Bd. V, S. 47). Vgl. a. unten, S. 175, wo 
eine historische Spezifizierung des Terminus versucht wird. 
34 Eine Ausnahme macht Winfried Menninghaus (vgl. Unendliche Verdopplung. Die frühro-
mantische Grundlegung der Kunsttheorie im Begriff absoluter Selbstreflexion, Frankfurt/M 
1987, S. 9 ff). Er traut Herder und seinen Zeitgenossen nur eine anthropologische oder ontolo-
gische Fundierung der poetologischen Struktur zu (vgl. a.a.O., S. 21) und belegt die Durch­
führung der philosophischen oder "semontologischen" Begründungsarbeit an den Texten der 
Priihmmflntilfffr 
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Die sieben Sternchen in diesem Sechseck mit Zentrum oder Doppelkreuz stellen die sie­












Geschöpf in Waßer und Luft 
(Segen) 
6. 
Geschöpfe der Erde 
(Segen) 
7. 
Sabbath! (A 39) 
"Die ganze Symmetrische Struktur" (ebd.) dieser Merkanordnung vermöchte "die leben­
dige Gedächtnißkunst selbst" (A 45) nicht so sehr zu ersetzen als vielmehr zu befördern. 
Als bloße Vorlage zum Auswendiglernen hätte Schrift derart eine Funktion, durch wel­
che die r^rühmten Bedenken des Thamus aus Piatons Phaidros zerstreut werden könn­
ten, daß sie, statt der Erinnerung zu dienen, "den Seelen vielmehr Vergessen einflößen 
wird aus Vernachlässigung der Erinnerung"35. Doch eine Schrift, deren Wortlaut nicht 
gesichert ist, wäre im emphatischen Sinne nicht mehr Schrift zu nennen, was für einen 
lutherischen Exegeten irritierende Konsequenzen haben muß. 
Daß dies in der Tat für Herder ein Problem darstellt, zeigt ein Anhang, der "nicht so 
wichtig, wie die vorigen Betrachtungen" (A 65) sein soll und sich vordergründig in eine 
zeitgenössische Diskussion einpaßt, indem er nach der Autorschaft von Moses für Ge-
nesis, 1-2 fragt. Herder entscheidet sich gegen diese aus Gründen, welche die Ökono­
mie der Schrift betreffen und hier interessanter sind als die Folgerung. Da zu Moses' 
Zeiten die alphabetische Schrift nach dem Zeugnis des Pentateuch selbst bereits vorhan­
den und verbreitet gewesen sei, wäre es nicht nötig gewesen, eine "so vielsagende, so 
tief ausgedachte, und so viel geordnete Gedächtnißtafel" (A 66) zu erfinden. Denn hat 
sich einmal der Erfinder der (Buchstaben-)Schrift Theuth gegen den skeptischen Tha­
mus durchgesetzt, so wird sich niemand mehr die Mühe machen, seine Erfindung durch 
eine vielleicht weniger gefährliche, jedenfalls aber auch weniger praktische zu ersetzen. 
Einzig das Resultat späterer Übersetzung ist es - so muß man wohl interpolieren - , daß 
diese "Gedächtnishieroglyphe" (ebd.) sich überhaupt in der alphabetischen Ausgabe der 
Bibel befindet. 
Dieser Teiminus "Gedächtnishieroglyphe" indiziert auch, daß das Gegenteü von (al­
phabetischer) Schrift nicht nur (gesprochene) Sprache ist, sondern auch Β Uder-Schrift. 
Die älteste Poesie, zu der die hebräische zählt, hat im tönenden Gesang und in der dop­
pelt stummen - da sie nicht einmal, wie die alphabetische, sprechbare Zeichen repräsen-
35 Phaidros, 275 a, in der Übersetzung F. Schleiermachers. 
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tìert - hieroglyphischen Schrift zugleich ihren Ursprung: vom "Zeitalter der Hiero­
glyphen, ihrer Bilder und Zahlen und Gesänge" (A 67) handelt Herder. Alles, was durch 
verschiedene Oppositionen genau nicht Buchstabe ist, bringt ein solches historisches 
Modell zusammen. 
Dieses Modell ist zugleich das einer gesellschaftlichen Entwicklung: 
Der Geist in ihr [der Sabbathtafel oder Gedächtnishieroglyphe] verhält sich zum Geist der Ge­
setzgebung zur Zeit Moses, wie überhaupt uralte Gewohnheit zum förmlichen Gesetz, wie häus­
liche Sitte zur bürgerlichen Pflicht, wie die Summe der Väter zum Wort des Gesetzgebers und 
Richters. (A 68) 
Die Buchstabenschrift wird notwendig, wenn die Gemeinde sich ausdehnt, wenn - etwa 
mit dem Auszug aus Ägypten - die patriarchalische Ordnung sich zu verlieren droht und 
der "harte Positive Gesetzgeber" (ebd.) eingeschaltet werden muß, um ihren Fortbestand 
zu sichern. 
Da ein Menschlicher Geist auf den feinen Luftgedanken gerieth, Schälle zu büden und Töne zu 
mahlen: der verfliegenden Rede des Mundes Feßeln anzulegen, um sie, dem Auge nicht mehr 
sichtbar, sondern ihm wirklich hörbar, selbst dem abwesenden Auge sie hörbar machen zu kön­
nen: da verflog der Geist der Gedankenbüder und Zeichen und Zahlen. Die redenden Denkmäler 
auf Obelisken, Altären, Steinen und Säulen verschwanden, und krümmten sich in schwache, mit 
Vogelfüßen bemahlte Palmenblätter und Pergamente. (A 67) 
Die Buchstabenschrift, eine feine Erfindung zwar, doch auf schwache Träger angewie­
sen, schafft einen Behelf für den Mangel an gegenseitiger Präsenz, welcher der Gesell­
schaft durch ihre Ausdehnung notwendig entsteht37. Diese ambivalente Grundstruktur, 
die ähnlich in Rousseaus Texten wirkt und ausführlich nachgezeichnet wurde38, wirkt of­
fenbar auch in Herders Entwurf des Ursprungs. 
Ambivalent ist daher auch das Veihältnis zu diesem Ursprung selbst. Von einem Den­
ken aus, das im Kontext der Buchstaberochrift und einer vom "förmlichen Gesetz" be­
stimmten Gesellschaft entsteht, kann das vorangegangene Denken im Kontext der Bil­
der, Zahlen und Gesänge nur noch in seiner Andersheit immanent gerechtfertigt, aber 
nicht mehr wiederhergestellt werden. Diesbezüglich verzichtet Herder auf das Pathos 
der Rückkehr, das eine bestimmte Rousseau-Rezeption seiner Zeit entwickelt hat. 
Denn an den unter den Bedingungen einer linearen Schrift gültigen Kategorien von 
Chronologie und Historizität gemessen müßte die mächtigste Ursprungserzählung 
schlicht unlogisch sein. "Im Anfange schuf Elohim Himmel und Erde", so beginnt die 
36 Selbstverständlich ist hier die Vorstellung von hieroglyphischer als uneingeschränkt nicht­
phonetischer (ideographischer oder sogar piktographischer) Schrift maßgeblich, wie sie vor 
Champoliions Entdeckungen herrschte. 
37 Diese Interpretation geht davon aus, daß die enigmaüsche Formulierung "selbst dem abwe­
senden Auge hörbar" nur so zu verstehen ist, daß Herder die Buchstabenschrift (idealiter eine 
phonetische), wie zuvor etwa auch Vico und Warburton, mit der epistolarischen identifiziert, 
welche erfunden wurde, "damit Entfernte sich gegenseitig ihre Bedürfnisse mitteilen konnten" 
(Giambattista Vico, Die Neue Wissenschaft über die gemeinschaftliche Natur der Völker, dt 
Auswahl von E. Auerbach, Reinbek 1966, S. 86). "Dem Auge hörbar" ist sie insofern, als sie 
vom Adressaten beim Lesen in Rede zurückverwandelt werden kann und dabei dieser, im Ge­
gensatz zum Pikto- oder Ideogramm, subordiniert wird. (Vgl. zu diesem Zusammenhang: 
André Leroi-Gourhan, Hand und Wort, dt. Frankfurt/M 1980, insb. S. 246). 
38 Vgl. Derrida, a.a.O., S. 335 ff. 
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Genesis (in Herders mehrmals beschwörend wiederholter Ubersetzung), um dann fort­
zufahren 
nach der Weise solcher uralten Lieder: die letzten Worte werden die Ersten. Kein Himmel ist 
noch: 
Und die Erde war wüst und leer: 
Finsterniß lag auf den Tiefen des Waßers, 
und der Hauch Gottes webte die Tiefen!' (A 4) 
Die letzten Worte werden die ersten: am Ursprung ist schon geschehen, was später noch 
geschehen wird. Dieser Ursprungsentwurf ist - legt man den Maßstab der geläufigen 
Chronologie an - voller Ungereimtheiten, die Herder ausfuhrlich aufzählt (vgl. A 30f.): 
Finsternis ist da, bevor der Unterschied von Finsternis und Licht existiert; Licht wird es, 
bevor die üchterbringenden Gestirne erschaffen sind usf. "Die meisten dieser Entwürfe", 
die Herder referiert, hält er "noch für völlig unwiderlegt" (A 31). 
Ich weiß, wie viel Physische, Metaphysische, Chronologische, Dogmatische, Phüologische, My­
stische und so gar Historische Systeme und Hypothesen man auf diesen Schöpfungsbericht ge­
bauet hat (ebd.) 
Zu solchen Systemen und Hypothesen aber gibt die "Gedächtnishieroglyphe" keinen 
Baugrund. Sie ist geprägt von "Vorstellungsalten, die aller unsrer Physik, sie sei Erfah­
rung, oder Hypothese, und aller ihrer Wahrscheinlichkeit und Gewißheit und Wohlge-
reimtheit wiedersprechen" (A 33). 
Wer sich einmal im Raum neuzeitlicher Physik befindet, kann die biblische Erzählung 
nur noch als "ein Poetisches Stück" (A 35 u.ö.) verstehen. Zu seinem Kontext gibt es 
keinen Weg zurück - hat doch der "Menschliche Geist" in einem Zeitalter, in dem er das 
"Mnemonische Werk" durch andere Gedächtnis produzierende Medien ersetzt hat, mit-
hilfe der Physik Unverzichtbares geleistet: 
Er hat das Feuer des Himmels entwandt und Blitz und Donner den Wolken geraubet: den Licht-
stral hat er getheilt, und in ihm die sieben Zauberpfeüe der Schönheit gefunden, und Wunder 
dem Schaffenden nachgethan. (alle Zitate: A 80) 
Die Sehnsucht nach dem poetischen Ursprung der "Gedächtnishieroglyphe" bricht sich 
in der Anerkenntnis von Leistungen wie jener der Erfindung des Blitzableiters, die unter 
den Bedingungen der alphabetischen Schrift, einer "Welt von Büchern" (ebd.) erst voll­
bracht werden konnten. 
5. Wann und wo zu lesen sei 
Herders Einschätzung des gegenwärtigen Standorts ist also, gerade auch hinsichtlich der 
mit ihm verbundenen Ambivalenzen der Schriftlichkeit, nichts weniger als naiv. Ein rei­
ner Ursprung ist nicht mehr zu haben. Selbst die neuerrichtete Existenz, die mit Robin­
sons Schiffbruch beginnt, speist sich doch aus dem ungeheuren Strandgut der 
Zivilisation39. 
39 Defoes Robinson Crusoe verbringt die ersten Wochen seines Inseldaseins ausschließlich da­
mit die Vorräte des Wracks zu bergen. Natürlich ist die Schrift darunter. 
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Wenn Lektüre für einen solchen Entwurf des Verhältnisses zur Welt in der Tat die 
passende Metapher ist, so genau nicht deswegen, weü ihr die Welt "als ein Ganzes von 
Natur, Leben und Geschichte sinnspendend sich erschließ^" 4 0 . Vielmehr ist Lektüre 
eine komplizierte Verrnitüungstechnik, die sich mit den Gefahren und Mängeln ihres 
Mediums auseinandersetzen muß, in das der Verlust aller unmittelbaren Präsenz unüber-
lesbar emgeschrieben ist 
Einzig in einer Lektüre, die sich dessen bewußt ist, kann sich daher auch die Über­
windung dieses Verlustes vollziehen. Hierzu noch einmal, im Kontext, die vielleicht ent­
scheidende Bestimmung des Lektüreplans im Reisejournal: 
Und ich, wenn ich Nollet, und Kästner und Newton lesen werde, auch ich will mich unter den 
Mast stellen, wo ich saß, und den Funken der Elektricität vom Stoß der Welle, bis ins Gewitter 
fuhren, und den Druck des Waßers, bis zum Druck der Luft und der Winde erheben, und die Be­
wegung des Schiffes, um welche sich das Waßer umschließt bis zur Gestalt und Bewegung der 
Gestirne verfolgen, und nicht eher aufhören, bis ich mir selbst alles weiß, da ich bis jetzt mir 
selbst nichts weiß. (14) 
Dieser lange Satz schließt zwischen Bedingung und Telos nahezu alles ein, worüber der 
Reisende spekuliert hat. Im Namen Newtons kommen zusammen: 
- der erhabene Blitz und seine naturwissenschaftliche Erklärung, 
- die mythische Vorstellung vom Okeanos (oder der Zustand der Welt vor dem zweiten 
Schöpfungstag) und die neuzeitliche Variante, die eine Verwandtschaft von Wasser 
und Luft ansetzt41, 
- die kontemplative Rezeptionshaltung des Odysseus gegenüber den Sirenen und das 
empirische Verfahren des Naturwissenschaftlers. 
Die eigene Mythologie, an welche der Ursprung der eigenen Sprache und die Konstruk­
tion des sich selbst präsenten Wissens geknüpft ist, zeigt sich auf der Höhe der Zeit. 
Der Name Newtons steht aber auch für den Verfasser von Büchern, deren bloße Exi­
stenz ihrem Anliegen tendenziell widerstrebt: der empirischen Methode verpflichtet, 
sind sie doch nur der wenig empirischen Technik der Lektüre zugänglich. Darum ist das 
Unterfangen, welches hier projektiert wird, so kompliziert. Es arbeitet mit der Lektüre 
von Büchern gegen deren Anspruch auf Geltung qua Lektüre. Es will die enge Situation 
der Bibliotheken in die Situationslosigkeit des Reisenden zwischen zwei Bibliotheken 
setzen. "Mir selbst" kann ich nur wissen, was ich sowohl gelesen als auch nachdrück­
lich nicht gelesen, sondern unter Aufbietung meines Lebens - denn ungefährlich ist die­
se moderne Odyssee unterm Schiffsmast ja nicht - erfahren habe. 
Ein solches Projekt legt gegen zwei zueinander komplementäre Traditionen der Lektü­
retheorie und -praxis Widerspruch ein: Das Buch ist dann nicht mehr Substitut der Welt, 
welche hinter ihm verschwindet; noch verweist es auf die Welt, um selbst hinter ihr zu 
verschwinden. Sondern es fügt sich ihr in der Weise hinzu, daß es auf sie hinführt. Jedes 
Buch schlägt eine Versuchsanordnung vor. 
40 Bhimenberg, Lesbarkeit, a.a.O., S. 10. 
41 Der unmittelbar anschließende Satz lautet "Waßer ist eine schwere Luft." Plausibler als die 
von K. Mommsen, a.a.O., S. 155 zitierte Annahme, dieser Satz stehe unter dem Einfluß Buf­
fone, ist es, hier Newton als Quelle zu vermuten, der ja dieselbe Hypothese vertrat 
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Das gilt nicht nur für wissenschaftliche Werke, sondern auch für die Poesie. Orpheus, 
Homer und Pindar, die als Angehörige einer Seefahrernation gedichtet haben, müssen 
"also auch zur See gelesen werden" (22), Ewald von Kleists Naturdichtungen hingegen 
"in den Wäldern" (125). 
Doch noch ist nicht die Gefahr gebannt, daß die Hinzufugungen zur Welt ihrerseits 
wuchern und mit immer neuen Querverweisen das verstellen, worauf sie riiiiführen sol­
len: darüber belehren die zitierten langen, Namen an Namen reihenden Passagen. Selbst 
unter den optimalen Bedingungen, welche eine Rekonstruktion der Lage des Autors für 
die Lektüre seiner Werke schaffen soll, ist deren Gelingen nicht garantiert. Zu den to­
pographischen Bestimmungen der Versuchsanordnung gesellt sich ein psychologisches 
Korrelat: Man muß ein "Leser von gleichem Ton der Seele"42 sein. Die für eine solcher­
art sympathetische Lektüre unabdingbare Voraussetzung aber, ein anderes Individuelles 
mit dem eigenen gleichzusetzen, ist eine von "Dreustigkeit"43 geprägte Unterstellung, 
die ebenso notwendig ist wie imaginär bleibt. 
Läßt sich diese Unterstellung im Vollzug der Lektüre nicht bewahrheiten, so bleibt et­
wa - bezogen auf den wirkungsmächtigsten jener "Töne der Seele" - vom Geist der "sü­
ßen Melancholey1,44 nur der kaum süße melancholische Buchstabe. Dieser kommt "durch 
einen Kanal schwarzen Safts"45 aufs Papier - Tinte und mélaina cholè haben dieselben 
Eigenschaften. 
Schon in diesen hier zitierten Passagen aus den Fragmenten über die neuere deutsche 
Literatur sind in geradezu prototypischer Weise die Charakteristika dessen versammelt, 
was man mit einer historischen Spezifizierung des Tenriinus von Derrida Tsychophono-
zentrismus' nennen könnte: "tote Buchstaben" werden der "lebendigen Seele" kontra­
stiert, dem Dichter wird bedeutet, daß er "nicht schreiben, sondern in die Seele reden 
muß"; "für ihn muß der Gedanke zum Ausdrucke sich verhalten [...] wie die Seele zum 
Körper" etc.46 Und auch hier gilt, daß die Seele/Körper-Dichotomie diätetische (psycho­
somatische) und sprachtheoretische Aspekte ohne Hierarchisierung miteinander ver­
knüpft. Wer nämlich vermöchte im Zeitalter von Melancholie und Vielschreiberei noch 
zu entscheiden, ob hier die Tinte der schwarzen Galle als Bildspender dient oder umge­
kehrt? Da aber die schriftliche Vermittlung dem Verfahren unabdingbar ist, Seelentöne 
einem anderen ver "laut" bar zu machen, gibt es keinen einfachen Austritt aus dem Be­
reich der schwarzen Säfte. Denn die unmittelbar ausgedrückte Empfindung ist unlesbar: 
"du sollst nicht dein Papier mit Thränen benetzen, daß die Tinte zerfließt"47, heißt die 
Anweisung an den Dichter. Schwarze Säfte sind nun einmal kalt und trocken, während 
die durch sie auszudrückenden Empfindungen warm und feucht sein sollen. 
42 Vgl. Herder, Über die neuere deutsche Literatur. Eine Beilage zu den Briefen, die neueste 
deutsche Literatur betreffend. Fragmente, in: Sämtliche Werke, a.a.O., Bd. I, S. 489. Es han­
delt sich hierbei um einen Kommentar zu Thomas von Abbts ausführlich aus den Uteratur-
briefen zitierten Bemerkungen über die Energie. 
43 ebd. 
44 Th.v.Abbt, zitiert bei: Herder, a.a.O. Vgl. a. den Kommentar Gert Mattenklotts (in: Melan-
cholie in der Dramatik des Sturm und Drang, Königstein/Ts., %985, S. 51f.), der irrtümlich 
den ganzen Text, nicht nur die Anmerkungen, Herder zuschreibt 
45 Herder, a.a.O., S. 395. 
46 Alle Zitate: a.a.O., S. 394. 
47 a.a.O., S. 395. 
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Lesen, d. h. hier der Melancholie ihre Süße, der Empfindung ihre Wärme, der Seele 
ihr Tönen zurückzugewinnen, ist daher selbst unter optimalen Bedingungen ein heikles 
Unterfangen. Deshalb tritt eine entscheidende Zusatzbedingung fürs Gelingen der sym­
pathetischen Lektüre hinzu, die wichtiger ist als jede hermeneutische Regel. Sie betrifft 
die Frage des richtigen Zeitpunkts. Abbt betont von der Elegie, man könne sie nicht "zu 
allen Zeiten lesen"48; Herder erweitert dies auf seinen eigenen gelehrten Kommentar: 
"Elegische Noten, die sich nicht zu aller Zeit lesen lassen."49 
Wünscht sich das Ich des Reisejournals "ein andres Gebäude einer andern Seele!" 
(10), so berücksichtigt es genauestens, daß die Seele dem Zeitfaktor unterliegt. Das pro­
jektierte "Werk über die Jugend und Veraltung Menschlicher Seelen" (134) liegt daher 
in seinen Grundzügen im Journal bereits vor, formuliert in der Terminologie - welcher 
auch sonst? - der Lektüre: 
Welche große Regel, mache deine Bilder der Einbildungskraft so ewig, daß du sie nicht verlie-
rest, wiederhole sie aber auch nicht zur Unzeitl eine Regel zur ewigen Jugend der Seele. Wem 
seine ersten Bilder so schwach sind, daß er sie nicht stark und in eben der Stärke von sich geben 
kann, da er sie empfangen, der ist schwach und alt So gehts allen Vielbelesenen und Zuvielle­
senden, die nicht Gelegenheit haben, das was sie gelesen, Einmal stark und lebendig zu wieder­
holen: oder die nicht Lebhaftigkeit gnug haben, zu lesen, als ob man sähe, fühlte, selbst empfän­
de, oder anwendete: oder endlich, die durch zu Ueberhäuftes, schwächliches, Zerstreutes Lesen 
sich selbst aufopfern! So gehts mir. Indem ich mich zu sehr aus meiner Sphäre wage: indem ich 
nie mit ganzer, zusammengenommner, natürlich voUkommnen Seele lese, so wird kein Eindruck 
ganz! Nie so ganz, als ihn der Autor empfand, oft nicht einmal so ganz, daß ich ihn sagen, oder 
mir nur stark und vollendet denken kann. Ο Greise, schwache Beschaffenheit der Seele! Der 
Magen ist verdorben: die Natur geschwächt die Seele [hat] keinen wahren Hunger, also auch 
keinen wahren Appetit zur Speise: also auch keine starke völlige Verdauung: also auch keine ge­
sunde Nahrung. (151) 
Jugend ist etwas, was unaufhörlich gegen die immer schon drohende Veraltung zu ver­
teidigen ist. Im Umgang mit der Wiederholung bedarf es zu dieser Verteidigung beson­
derer Vorsicht. Keine Zweiüektüre garantiert von sich aus ein Anwachsen der Erfah­
rung; keineswegs ist etwa gesichert - eine Schiffsreise lehrt es ohnehin - , daß der "Hori­
zont der ästhetischen Wahrnehmung" durch jede Zweiüektüre erweitert würde 5 0. 
Ubers Gelingen jeder I^ktüre entscheidet offensichtlich nicht in erster Linie die Be­
schaffenheit des Textes oder die Konstitution seiner Bedeutungen. Die maßgeblichen 
Kategorien sind neben denen von Zeit und Ort solche der Stärke. Das Erste Kritische 
Wäldchen hatte dafür den aristotelischen Begriff der 'Energie* erprobt51, von dem späte­
stens hier deutlich wird, daß er die Grenze zwischen werk- und rezeptionsästhetischer 
Anwendung annulliert. Aus der tendenziell zeitlosen Existenz der Schrift wird ihre an-
verwandelbare Gegenwart nur unter der Bedingung, daß der Leser eine Kraft einsetzt, in 
die der Zeitfaktor eingeschrieben ist. Dabei muß in Kauf genommen werden, daß der 
größte Teil der Zeit "Unzeit" ist, über die nicht einmal die Geläufigkeit gelehrter Studien 
hinweghelfen darf. 
48 v. Abbt, a.a.O., S. 491. 
49 Herder, ebd. 
50 Davon geht Hans Robert Jauß aus. Vgl. Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik., 
Frankfurt/M. 1982, S. 818, 825 ff. und öfter. 
51 Vgl. Herder, Kritische Wälder. Erstes Wäldchen, in: Sämtliche Werke, a.a.O., Bd. ΙΠ, S. 143-
161. 
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Alles hängt davon ab, ob sich zum "Ton der Seele" auch die richtige Skansion rindet, 
damit aus der Wiederholung Durcharbeiten werden kann. So fahrt die Niederschrift des 
Journals nach obigem Zitat fort und endet sein erhaltener Teil: 
Wie ist ihm zu helfen? Wenig eßen, viel Bewegung und Arbeit: d. i. ohne Allegorie wenig Le­
sen, viel Ueberdenken mit einer gewissen Stärke und Bündigkeit, und dann Ueben, Anwenden. 
Wie wenn dazu meine Reisen dienten! Da komme ich in die Nothwendigkeit, nicht immer lesen 
oder vielmehr lesend schlendern zu können: da muß ich Tagelang ohne Buch bleiben. Da will 
ichs mir also zum Gesetz machen, nie zu lesen, wenn ich nicht mit ganzer Seele, mit vollem Ei­
fer, mit unzertheüter Aufmerksamkeit lesen kann. Hingegen will ich alsdenn an das, was vor mir 
hegt, denken, mich von der gräulichen Unordnung meiner Natur neuen, entweder zu sehr vor­
aus, oder zu spät zu denken: sondern immer die Gegenwart zu gemessen. Alsdenn wenn ich das 
Buch ergreife - nicht anders, als mit voller Lust und Begierde, und so, daß ich endlich so weit 
komme, ein Buch auf einmal so lesen zu können, daß ichs ganz und auf ewig weiß; für mich 
und wo ich gefragt werde, wo ichs anwenden soll, und auf welche Art auch die Anwendung seyn 
möge. Ein solches Lesen muß Gespräch, halbe Begeisterung werden, oder es wird nichts! (151f.) 
Offenbar hat sich der Entwurf im Laufe des Journals leicht verändert. Tendierte er zu­
nächst zur extensiven Lektüre "leichter", "sachenvoller" Schriften, so nach dem Durch­
gang durch die Reflexion der Buchgelehrsamkeit in all ihren Aspekten zur Wiederbele­
bung der intensiven. Doch wird deren Konzept in dem Maße modifiziert, wie sich ihr 
Motiv geändert hat: nicht (wie im Horizont der BiteUektüre und ihrer säkularisierten 
Varianten) aus ehrfürchtiger Rücksicht auf die Autorität der Texte wird sie entworfen, 
sondern im Interesse an einem Gelehrtenleben, in dem "volle Lust und Begierde" sowie 
die Arbeit am Text nicht in verschiedene Sphären aufgeteilt werden. Dies ist einer der 
ganz wenigen Versuche, eine Diätetik des Lesens zu unternehmen, ohne mit ihr eine 
Disziplinierung der Lust zu verbinden52. 
Während aber die Bestandsaufnahme der wuchernden Bibliotheken zeigte, daß die 
Einsicht ins eigene Lesen mit der in die Eigendynamik einer historisch herausgebildeten 
Wissensformation verbunden werden muß, rekurrieren die in emphatischem Duktus vor­
getragenen Vorsätze nun wiederum auf die unbefragte Instanz eines sich selbst ein Ge­
setz gebenden Subjektes. Diese wird sich nach der Rückkehr unters fomüiche Gesetz 
der Buchstaberischrift als illusorisch erweisen. Wo noch "viel Bewegung" eine Allegorie 
für "wenig Lesen" ist, kann nicht von der Bewegung des Reisenden aus eine Lektüre­
form entwickelt werden, die in der wiedererlangten Bewegungslosigkeit der Situation in 
der Bibliothek ihre Geltung behielte. Die Regel, nicht zu wiederholen, läßt sich als allge­
meine nicht formulieren, weil ihr Anwendungsbereich nicht beliebig wiederholbar ist. 
Deshalb sind die Metaphorik der Einverleibung ("wenig eßen") 5 3, der Wunsch nach 
Selbstpräsenz ("immer die Gegenwart genießen"), die Illusion einer Rückverwandlung 
der Schrift in Rede ("Lesen muß Gespräch werden") ebensoviele apotropäische Gesten 
gegen die längst vollzogene Irritation der ihnen zugrunde liegenden Voraussetzungen. 
52 Zu letzterer vgl. das reiche Material bei Erich Schön, Der Verlust der Sinnlichkeit oder Die 
Verwandlungen des Lesers, Stuttgart 1987, passim. 
53 Daß Diätetik in einem Jahrhundert, das mit diesem Wort noch mehr anfangen konnte, durch­
aus bereits auch unter anderen die Konnotationen hatte, die im Zeitalter der Weight Watchers 
einzig noch mit ihr assozüert werden, zeigt nicht zuletzt die Beliebtheit der Allegorie des Es­
sens für das Lesen. Erich Schön (vgl. a.a.O., S. 119) hat zu ihr angemerkt, sie werde im 18. 
Jahrhundert "epidemisch", obwohl - oder gerade weü - das laute Lesen, dessen Oralität die 
Basis des Vergleichs abgibt, zur gleichen Zeit mehr und mehr verschwindet. 
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6. Ausblick 
Herders Unterfangen gelingt - und scheitert. Dichtergenerationen haben sich vom Pro­
jekt inspirieren lassen, "alles, was ich gelernt, in mir zu zerstören, und nur selbst zu er­
finden" (12), und dabei erfolgreich verdrängt, mit welchen Problemen dieses Projekt zu 
kämpfen hat. Die Gelehrtenrepubliken der Folgezeit haben den ganzen Entwurf igno­
riert, soweit sie ihn überhaupt kennen konnten. Wirkungsmächtig war er, denkt man an 
Herders Bückeburger und Weimarer Leben, d. h. Schreiben und Lesen, nicht einmal für 
seinen Autor, der um 1800 selbst teilnahm an dem, was sich aus der Lesediätetik mehr 
und mehr entwickelte54: Lesesuchtkritik, die in den allermeisten Fällen restriktive Ten­
denzen zeigte, indem sie Lektüren eirischränken wollte statt zu ihrem Gelingen beizutra­
gen. Die Herausbüdung der kritischen Hermeneutik ermöglichte die Diszçlinierung des 
Lesers in der Folgezeit rnithilfe subtilerer Methoden. Hatten Regeln zur Sinnkostitution 
in der Reflexion aufs Lesen zunächst nur eine beigeordnete Rolle gespielt, so gilt seit 
1800 der Vorrang des Sinns über die Erfahrung fast überall als unbefragte Voraus­
setzung55. Heutige Wirkungstheorien, in ihrer Rücksicht auf den Leser weit weniger ra­
dikal als Entwürfe des 18. Jahrhunderts, nehmen auf der Basis des scheinbar selbstver­
ständlichen Primats des Verstehens Teil an den modernen Varianten der Lesesuchtkritik. 
Eine moderne Diätetik, die zugleich Plädoyer für die Lust am Text und Reflexion auf 
deren ungesicherte Bedingungen wäre, steht noch aus56. 
54 Vgl. etwa den 95. und 96. der Briefe zu Beförderung der Humanität, in: Sämtliche Werke, 
a.a.O.,Bd.XVm,S.86ff. 
55 Recht gut läßt sich die Schwelle von der Lesediäterik zur kritischen Hermeneutik in Johann 
Adam Bergks Die Kunst, Bücher zu lesen (1799, Reprint Leipzig 1966) ausmachen, worauf 
Friedrich A. Kittler mehrfach hingewiesen hat. Vgl. u. a. Aufschreibesysteme 180011900, 
München 1985, S. 149 ff. Schon bei Bergk spielt die Sinnkonstitution eine bedeutende Rolle, 
doch steht sie noch im Dienst eines Lesers, der als ein mit persönlichen Bedürfnissen ausge­
statteter gedacht wird. Bald darauf wird die Hermeneutik im an sich selbst interessierten Le­
ser ihren größten Feind wittern. 
56 Weitere Bausteine zu dem, was hier sehr aphoristisch bleiben muß, sind in einer Dissertation 
des Verfassers nachzulesen: Leseerzählungen. Alternativen zum hermeneutischen Verfahren. 
Stuttgart, 1991. 
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